在体育的舞台上，有谁比替补席的观众更能观察周遭细节？那不勒斯的替补席像一块微型舞台，灯光落在椅背上，围坐的球员们把整座球场的紧张与希望蓝色地收藏在眼睛里。每一次哨响前的屏幕闪烁、每一次换人名单的出现、甚至对手呼吸的节拍，都会在他们的眼底掀起细微的波纹。眼睛像两...