半决赛的灯光像是给球员们上了一层光环，观众席里刷起的弹幕比拳头还热，现场香味混着爆米花和新鲜汗水的味道。日本队准备在这场对话里用速度和灵活压制丹麦的力量，丹麦队则靠把握时机的杀球和冷静的节拍来撬动对手的防线。比赛的每一次来回都像是一场小型的技术博弈，谁先把握节...